VIAJA o REVIENTA

Maramures, norte de Rumanía, luminosa y nevada mañana de invierno; la de los ojos marrones huele a gloria bendita y las vías de tren prometen encarrilarnos hacia edenes soñados, valles verdes de cumbres nevadas y cabañas de madera de chimeneas humeantes con leñadores de embarradas botas de agua y manos capaces de derribar un oso de un puñetazo, dispuestos a beberse una botella de palinka, el Continuar leyendo [...]

En una oscura y nublada mañana de octubre de hace más de veinte años, voy dentro de un coche por los suburbios de Baia Mare. Aunque entonces toda esta ciudad del norte de Rumanía podía considerarse un suburbio de desangelados bloques de la época comunista y tiendas de escaparates vacios y polvorientos. Las ruedas patinan sobre el lodo, el asfalto es cosa de las carreteras más principales. Continuar leyendo [...]

Valencia-España en 1994.  Dejé mi trabajo y mi novia me dejó a mí, y yo, como un tonto, no podía soportarlo. Digo tonto, porque con el tiempo me dí cuenta de lo pava que era, que le den, no valió la pena amargarse más allá de un par de versos, y no lo hubiera hecho de no haber estado tan rebuena.                La carretera es mi hogar,  no pertenezco a ningún lugar.   Continuar leyendo [...]

Estoy esperando de pie y al fresco durante un par de horas en la Gare de Nord, principal estación ferroviaria de Bucarest. No hay ningún asiento en la zona de los andenes, sí los hay en la sala de espera pero acabo de empezar el viaje, y me gusta estar en el centro del meollo viendo entrar y salir los trenes. Se me acerca un borracho que apenas puede mantener la verticalidad, se planta a una Continuar leyendo [...]

Estoy aquí de nuevo casi cinco años después de la última vez y casi veinte de los primeros viajes. En el cielo de Bucarest predominan las nubes grises y tristes, hay momentos en los que sopla el viento y sale el sol, y aún parece que hace más frío.   Tres o cuatro taxistas intentan conseguirme como cliente, cuando llego a la parada del autobús hay una chica muy bonita Continuar leyendo [...]

Un aparato de una compañía de muy bajo coste me vomita a una helada Bucarest un mediodía de principios de marzo. Mi nariz, que en cierto modo me precede, ya me lo advierte en cuanto la asomo fuera del aeropuerto. Un frío terrible, un frío que admite casi todos los adjetivos siempre y cuando sean superlativos, un viento gélido que viola mi calor mientras camino hacia la parada del autobús Continuar leyendo [...]

No sé si soy un viajero, un viajante o un turista. No lo sé, y además me da lo mismo. Sinceramente, me importa un comino. Yo ni más ni menos larga que cualquiera. Eso sí, aquel que espere una guía turística en estas páginas o aquel que espere un profundo análisis o conocimiento de los países recorridos, sufrirá una decepción. No sé si deseará seguir conmigo. Sí lo harán, espero, Continuar leyendo [...]