CUANDO ALEPO ERA ALEPO, SIRIA
Nelo | June 26, 2014Las mujeres de Alepo me parecen arrebatadoramente guapas. La hay desde la que va totalmente tapada y de negro hasta la que viste casi como el modelo occidental, siendo las más las que combinan pañuelo musulmán y ropa ceñida. Son muy blancas, de una palidez extrema y todas, sin excepción, cualquiera que sea su grado de blancura, se maquillan con unos polvos blanqueadores dándose en sus ojos y labios otros colores suaves combinados siempre con gusto exquisito, sin estridencias.
Sus ojos, como los de casi todas las mujeres árabes, son su fuente de comunicación, expresivos, suelen ser muy negros de largas pestañas, y llevan buen cuidado en usarlos como es debido, pues aquí una mirada sostenida un segundo más de la cuenta puede significar muchas cosas o ser malinterpretada.
A esta chica en cambio se le interpreta enseguida.
De ademanes muy femeninos, siempre van perfumadas de dulces aromas, y, lo aseguro, no les hace falta enseñar casi nada para ser bonitas y seductoras. Mucho menos ponerse pechos de plástico, goma en los labios, o carne de no sé muy bien dónde en su traseros, o viceversa, para ser bellas.
¿En qué momento perdimos el norte en occidente? o, mejor dicho, ¿cuándo empezaremos a mirar al sur y a oriente?… ¿hacia dónde deriva nuestro sentido de la belleza? ¿hacia las modelos anoréxicas? ¿hacia el ridículo más espantoso? ¿hacia la sumisión total de la mujer ante la dictadura de la moda del momento? En fin, corro un tupido velo.
Alepo es una ciudad alegre, viva, ruidosa y manoseada como una vieja meretriz, que sabe de un solo vistazo que necesita cada uno.
Cuando paseo por sus barrios escucho continuamente, entre las llamadas a la oración y el rugir del tráfico, la más que trasnochada melodía de la lambada. Ando preguntándome cómo es que todo el mundo la lleva en su móvil cuando al final me doy cuenta que la lambada es la señalización acústica de la marcha atrás de cierto tipo de camionetas que la llevan incorporada.
Mientras esté en tierras donde, además de la lambada, pueda oír la llamada a la oración, me siento bien. La llamada a la oración de las mezquitas, va variando de estilo a lo largo de todo el mundo islámico. Desde el canto directo, casi gritado y sin demasiadas entonaciones de los países del Magreb hasta los sofisticados, complicados, y llenos de recovecos de países como Malasia, el sirio se encuentra, al igual que en la geografía, a mitad camino. Es muy bonita, cantada sin ser puro grito, pero tampoco rimbombante, ni pretenciosa.
Los hammam, los baños árabes, también varían dependiendo del país. Una tarde decido probar uno en Alepo cuya particularidad está en que tiene una piscina dentro de él. Me gusta tanto que me cuesta salir de ella, la comparto con tres chavales cuya curiosidad parece no tener límtes. Como me preguntan casi todo lo que se les antoja yo hago lo mismo. Me dicen que tienen diecinueve años, no se lo creen ni ellos, catorce, quince y gracias. Uno me dice que ya ha hecho dos veces el Hadj, el peregrinaje a la Meca.
Los chavales quieren parecer mayores, en cambio he visto en muchos hombres hechos y derechos comportamientos casi infantiles, como si al haber conseguido alcanzar la madurez se relajasen y entonces quisieran recuperar aquello que trataban tanto de disimular.
Cuando salgo del hammam quiero volver por otro camino, me desoriento y me pierdo. Le pregunto a un chaval, por la torre del reloj y el Sheraton, pues mi hostal está en el barrio de detrás, no sé si me entiende pero se viene conmigo, como cada vez que he preguntado una dirección, el aludido me ha acompañado un buen trozo, creo que está haciendo lo mismo.
A la media hora de caminata empiezo a dudar de que sepa a donde vamos, a la hora ya no me cabe ninguna duda. No sabe donde vamos, no quiere nada, no es un cazaturistas, ni un gañán, es sólo alguien que quiere pegar la hebra con un extranjero. Decido buscar el sitio por mí mismo, él se viene detrás. A la hora y media ya no sé cómo quitármelo de encima, consigo deshacerme del pesado metiéndome en un cine.
Es un cine, sorpresa, erótico. Jamás lo hubiera pensado aquí en Siria. He visto entrar despampanantes chicas rusas en night-clubs pero jamás imagine aquí un cine así. Y desde luego los carteles de la puerta no aventuraban nada por el estilo.
No es un cine porno, no está dedicado ni lo más mínimo a las habituales actividades propias de nuestros cines porno, ni emite porno. Es exactamente un cine erótico. Un cine dónde hombres que no paran de fumar consiguen ver en unas terribles películas americanas de acción, algún culito o alguna tetita, y eso de tarde en tarde.
Sé está calentito, yo duermo un rato.
Después voy a cenar, el hombre que sirve los mejores kebabs de Alepo ya me reconoce y me da un trato preferencial. Me gustan sus kebabs porque los plancha por ambos lados dejándolos crujientes. Uno de pollo de los grandes cuesta medio euro, los hay de varios precios, cuánto más barato menos carne, hasta llegar al vegetariano. Me gusta sentarme y adivinar el que va a pedir cada uno de la numerosa clientela.
Cuando voy a dormir encuentro por la calle una japonesa que me pregunta por el hostal dónde me alojé la primera noche. Decido explicárselo a la manera siria, es decir, acompañándola hasta la recepción. Allá donde fueres haz lo que vieres.
La mañana en que decido marcharme me despierto y tengo a una eslovena condenadamente atractiva tumbada en la cama de al lado, por lo que me espabilo rápido. Hablamos un buen rato. Tiene treinta y ocho años y estudia árabe en Damasco. Ella acaba de llegar, yo tengo que irme.
Le pregunto al chaval del hostal, al constipado, por la estación de autobuses, y me acompaña hasta ella, por supuesto.
El día anterior le pregunté como podía enviar a España seis pastillas del famoso jabón de Alepo, pesaban mucho, y a mí me gusta ir ligero, y claro me acompañó hasta la oficina de correos. Allí comprobé que valía más el envío que el jabón. Cargaré los seis jabones todo el viaje, ellos solos ya constituyen la mitad de mi equipaje.
Ya de vuelta en mi casa de Valencia, cada mañana, me lavo la cara y las manos con jabón de Alepo, y cada día me preguntó donde estará y que hará toda la gente que conocí y que me trataron de maravilla.
Más tarde visito el Hotel Baron, aquí durmió nada menos que Lawrence de Arabia, el presidente americano Rooselvet, el aviador Charles Lindbergh, el primero que cruzó el atlántico del tirón, Attaturk padre de la Turquía moderna, Agatha Christie, Lady Louis Mountbatten, Gagarin y Charles de Gaulle, entre otros. No entro en el hotel pero estoy seguro que al menos por fuera no ha cambiado un ápice.
No dudo que sea bueno, pero lo que está claro es que la confidencialidad con su clientela no es su fuerte.
El autobús a Hama cuesta al cambio un euro y medio, son dos horas de viaje.
Miedo me da pensar en lo que cobra un chófer de autobús.
En ese precio va incluido además que un azafato te sirva un caramelo y un vaso de agua después de enfundarse una mano con un guante de plástico. Mientras se lo pone pienso en colonoscopías.
Sólo debe haber una cosa en Siria aún más baja que sus precios, el salario de la peña.
He ahí el problema.